Al ver una hilera de libros ordenados por colores, podemos suponer que cada color indica algo sobre su contenido: una materia, un género o un nivel de dificultad. También puede ocurrir que el orden pertenezca a la colección y no a los temas que tratan sus libros. Esa diferencia cambia lo que conviene hacer con cada tapa. edition suhrkamp, una serie alemana de literatura y pensamiento fundada en 1963, permite examinarla porque sus libros forman una sucesión de colores sin convertir cada tono en una categoría temática. Al ver los libros juntos podemos seguir la secuencia de colores. Para elegir uno por su asunto, en cambio, volvemos a las palabras de su tapa.
Los primeros veinte títulos aparecieron el 2 de mayo de 1963. Willy Fleckhaus, responsable de su diseño, estableció una escala de cuarenta y ocho tonos que se repite a lo largo de la serie. La editorial la describe como un recorrido por los colores del espectro. Autores y asuntos diferentes participan de una decisión que se entiende al ver varios libros: el color de cada uno pertenece a una secuencia. Suhrkamp, historia de la colección, Willy Fleckhaus y Suhrkamp.
La fotografía de los lomos difundida por la editorial permite ver esa relación. Hay diferencias claras entre libros vecinos, pero la sucesión produce transiciones que abarcan varios volúmenes. La repetición de la posición de los textos y de la numeración sostiene otra continuidad, incluso cuando el fondo cambia mucho. Una tapa aislada no alcanza para mostrar este procedimiento: el ejemplar azul o amarillo presenta su color; la fila permite advertir cómo ese color se relaciona con los demás.
Por eso sería un error tomar esta imagen como una tabla que asigna temas a tonos. Para reconocer una clasificación necesitamos saber qué significa cada categoría y comprobar que se mantiene. Si todos los libros de historia fueran verdes, esa información podría ayudar a encontrarlos; un lector tendría que aprender previamente la equivalencia. En una secuencia como ésta, la posición editorial del volumen organiza el color. Buscar un tema exige consultar los nombres y los títulos, aunque el conjunto se reconozca enseguida.
Qué conserva cada frente
Las cubiertas de Widerstand und Friede, de Ernst Bloch, y Geistige und körperliche Arbeit, de Alfred Sohn-Rethel, muestran cómo la variación cromática se combina con una organización bastante estable. El libro de Bloch tiene un fondo naranja; el de Sohn-Rethel, amarillo. En ambos, el campo superior queda libre y unas líneas horizontales separan los datos que se concentran más abajo. Los textos negros permiten leer autor y título, mientras edition suhrkamp y el signo de la editorial ocupan la zona inferior.
La diferencia de extensión se resuelve dentro de esa organización. El libro de Bloch distribuye autor, título y subtítulo en tres renglones; el de Sohn-Rethel no lleva subtítulo y extiende el título en una línea muy ancha. Cambia la cantidad de texto que hay que alojar, pero siguen siendo visibles las relaciones entre el nombre del autor, el título y la colección. Las líneas que atraviesan el fondo también vinculan espacios donde no hay palabras. La continuidad no depende solamente de recordar una determinada muestra de amarillo.
Estas tapas permiten distinguir dos trabajos del diseño. Uno ocurre entre los libros: darles una relación mediante la secuencia cromática y los elementos que se repiten. El otro ocurre dentro de cada frente: distribuir la información de ese título en particular. Que el conjunto forme una transición agradable no asegura que un nombre largo se lea bien. Tampoco un frente muy claro garantiza que su color conserve la relación prevista con los volúmenes vecinos.
Si una editorial quiere adoptar una secuencia semejante, puede empezar por ordenar los títulos que tiene previstos y asignar los tonos en ese orden. Al incorporar otro libro, comprueba dónde queda dentro de la sucesión. Si cada autor elige el color de su tapa por separado, en cambio, esa elección puede interrumpir el orden previsto. Es una decisión sobre el funcionamiento de la colección, además de una elección visual. La documentación de Suhrkamp permite describir su escala, pero no autoriza a inventar equivalencias como «azul para filosofía» o «rojo para política».
Para comprobar la secuencia hace falta reunir los libros en el orden que la editorial definió; acomodarlos sólo para producir una foto vistosa podría ocultar un desajuste. Para comprobar cómo se lee cada tapa, en cambio, mirá los frentes por separado. En cada frente podemos comprobar si se leen el autor, el título y edition suhrkamp sobre ese fondo. Que el tono quede bien junto a los libros vecinos no garantiza que las letras se distingan en el ejemplar separado.
Probá especialmente los fondos claros y los oscuros. Un color de letra que se reconoce sobre uno puede perderse sobre otro. Si cambiás el color de las letras para resolver esa dificultad, volvé a mirar cómo quedan el nombre de la colección y su signo: la prueba de lectura tiene que seguir incluyendo los datos que permiten reconocer la serie.
El interés de edition suhrkamp está en haber dado una regla común a libros cuyos asuntos no se reducen a una sola categoría. Los libros pueden tratar asuntos diferentes y compartir la secuencia de colores sin llevar una ilustración sobre el tema de cada uno. Quien reconoce la colección puede acercarse por esa pertenencia; para elegir un libro todavía debe leer su título.