Al elegir los adornos de una tapa, también estamos decidiendo cuánto espacio van a tener las palabras y cómo van a relacionarse con la imagen. Un marco puede rodear el título y el nombre del autor y dejar, al mismo tiempo, una abertura demasiado pequeña para lo que necesitamos escribir. Las tapas de Ver Sacrum, una revista de arte vienesa de fines del siglo XIX, ofrecen varios casos para pensar esa relación antes de trasladar un ornamento a un libro propio.
La revista se publicó entre 1898 y 1903 y pertenecía a la Secesión, una asociación de artistas fundada en Viena en 1897 por Gustav Klimt y otros compañeros que se habían separado de una institución artística de orientación conservadora. La revista fue uno de los medios con los que el grupo difundió sus ideas. La propia asociación conserva una presentación de su historia y del lugar que tuvo Ver Sacrum. Sus páginas presentaban asuntos variados vinculados con el proyecto artístico del grupo. La Biblioteca de la Universidad de Heidelberg describe ese proyecto y permite recorrer la colección digital.
Vamos a comparar cinco tapas, las de los primeros números de 1898, 1899, 1900, 1901 y 1903. Partimos de una en la que el dibujo ocupa buena parte de la página, para mirar después cómo cambia el espacio de las palabras en otras entregas. Así podemos elegir qué tomar de una tapa en particular, en lugar de encargar una que se parezca a la revista en todo.
En la tapa del primer número de Ver Sacrum, de 1898, un árbol rojo ocupa buena parte de la página. La copa se distribuye en formas pequeñas y repetidas, mientras el tronco baja hasta una vasija abierta. A su derecha, el texto se agrupa en un rectángulo que comparte el borde superior con la ilustración. El nombre de la revista ocupa casi todo el ancho de arriba. Antes de decidir si la tapa nos gusta, podemos observar que el dibujo y las palabras ya tienen una relación: sus límites organizan la misma página.
Las primeras tapas de 1899 y 1900 permiten ver cuánto puede cambiar esa relación dentro de una misma revista. En la de 1899, el nombre se extiende por arriba de una imagen arquitectónica enmarcada y deja una zona amplia de papel a su derecha. En la de 1900, la imagen se reduce a una pequeña figura roja ubicada cerca del centro; los datos de la publicación quedan arriba y el nombre, debajo. Después de mirar estas diferencias, sería difícil tomar el ornamento abundante de 1898 como imagen de los seis años de la revista. Las cinco tapas elegidas tampoco representan todos los números de la revista.
Esta comparación modifica la pregunta que podríamos llevar a una portada actual. Pedir una tapa «como Ver Sacrum» deja sin resolver cuál de esas relaciones nos interesa. Podríamos estar pensando en letras dibujadas, en una ilustración que define el ancho de una columna o en un pequeño emblema rodeado de papel libre. Son decisiones bastante diferentes aunque procedan de la misma revista.
Supongamos que tenemos un título largo y elegimos un marco ornamental antes de componerlo. Al poner las palabras, descubrimos que necesitan más líneas de las que entran en la abertura. Podemos reducir la letra o estrechar sus proporciones, pero entonces el texto empieza a perder legibilidad para acomodarse a un adorno que ya dimos por decidido.
En esa prueba todavía no examinamos qué aporta el marco ni qué ocurriría si lo cambiamos. Podemos ampliar la abertura y volver a poner el título con letras que se lean. También podemos probar una versión sin el marco para ver cómo se ordenan las palabras cuando no quedan encerradas. Conservar el ornamento tiene un costo concreto cuando obliga a achicar lo que necesitábamos leer.
Podemos empezar de otra manera: componer el título con sus palabras definitivas, ubicar el nombre del autor y estudiar después qué borde, división o motivo ayudaría a relacionarlos. Un ornamento puede separar la colección del título, cerrar una ilustración o repetir una forma presente en las letras. También puede tener un lugar central si ése es el proyecto de la cubierta. Al quitarlo, podemos mirar si el título y el autor siguen viéndose como un grupo o si dejan de estar separados de la colección.
La tapa de 1901 permite hacer esa lectura sin reducir el ornamento a un marco convencional. Varias líneas curvas atraviesan la página y unas estrellas se reparten alrededor de una figura central. Las palabras ocupan zonas distintas entre esas líneas. En la de 1903, la figura vuelve a ser pequeña y el resto se ordena mediante espacios y bloques de texto. Estas dos tapas muestran distintas maneras de distribuir la página sin justificar que una sea la versión mejorada de la otra.
Al pasar de estas referencias al diseño de un libro, podemos componer el título completo con dos alternativas de ornamento y preparar una tercera versión que lo retire. En esa copia miramos qué se pierde: tal vez el borde rodeaba el título y el autor, o un motivo repetía una forma de las letras. También puede ocurrir que la información siga ordenada de la misma manera y sólo cambie el aspecto.
Esa diferencia no decide por sí sola qué versión elegir. Podemos querer el adorno por su apariencia, incluso cuando no organiza la lectura. Conviene reconocer qué nos hace preferirlo antes de convertir esa elección en una regla para todos los libros de una colección.
Después miraría las variantes al tamaño en que van a circular. Al reducir la imagen, podemos observar si el motivo sigue mostrando sus detalles o si se convierte en una mancha. En la prueba impresa, en cambio, miramos si la línea fina que veíamos en pantalla todavía se distingue. Esa revisión depende del archivo y del destino concreto. Que la referencia sea antigua o prestigiosa no resuelve cómo van a verse nuestras palabras en ese formato.
Las tapas de Ver Sacrum sirven para ampliar las relaciones que podemos imaginar entre texto, imagen y ornamento. Una vez elegida una de ellas, podemos probarla con el título del libro que estamos preparando. Si el marco deja a esas palabras demasiado pequeñas, todavía queda por cambiar su abertura o su posición, aunque nos guste cómo aparece en la referencia.