En una biblioteca podemos encontrar los libros de una colección aunque estén mezclados con otros. A veces reconocemos una combinación de colores, una forma de escribir el título o una marca que aparece siempre a la misma altura. Esas semejanzas nos permiten asociarlos con una misma colección antes de leer qué cuenta cada uno.
También hay una razón editorial para que esos libros formen una colección: pueden compartir un tema, un tipo de obra o una propuesta de lectura. Al preparar una serie propia, podemos empezar por explicar qué tienen en común los libros que vamos a publicar. Después elegimos cómo aparece ese parentesco en las tapas. Repetir una marca puede ayudar a encontrarlos como parte de una colección, mientras que dejar lugar para títulos diferentes permite identificar cada obra dentro de ese conjunto.
Penguin es una editorial británica que nació en 1935 con un proyecto de libros de calidad en ediciones económicas de tapa blanda. Para distinguirlos, sus primeras cubiertas compartían una distribución de bandas horizontales, colores y letras. El problema era reconocible: publicar obras de autores distintos y darles una identidad común. El Design Museum reconstruye ese proyecto y sus decisiones de diseño. Nos sirve para pensar una colección propia porque permite observar qué permanece cuando cambia el texto, qué información agrega el color y cómo se reconocen los libros cuando sólo vemos sus lomos.
Qué permanece cuando cambia el título
El diseño de tres bandas, creado por Edward Young en 1935 y afinado por Jan Tschichold en 1948, reservaba una zona central para el título y el autor. La distribución era reconocible aun cuando cambiaban las palabras. Hay una historia anterior a la intervención de Tschichold: atribuirle todo el sistema borraría justamente aquello que vuelve interesante su trabajo, la posibilidad de mejorar una estructura que ya existía. Penguin reconstruye esa continuidad en su recorrido por las tapas de Orwell.
En la maqueta pintada a mano que conserva el archivo de Allen Lane, el título ocupa dos líneas; debajo, el nombre del autor tiene otro tamaño y otra separación entre letras. Los nombres son provisionales y, por eso, la pieza deja ver algo que una portada terminada puede disimular: primero se está resolviendo dónde va cada clase de información y cuánto lugar necesita. Después podemos poner las palabras de cada libro en esos lugares y comprobar si el título se lee sin tapar al autor. La maqueta y su procedencia están documentadas por Penguin.
Podemos hacer una prueba con dos títulos inventados: La casa y Las cosas que dejamos al volver. Si los ubicamos en una misma caja y les damos el mismo tamaño, el segundo va a necesitar más líneas o va a salirse del espacio disponible. Si empezamos por achicarlo hasta que entre, corremos el riesgo de convertir un libro de la colección en una excepción que casi no se puede leer. El título corto, mientras tanto, puede quedar aislado dentro de una zona prevista para varias líneas.
Con La casa y Las cosas que dejamos al volver en el mismo boceto, podemos mantener la posición del bloque y dejar que el título largo ocupe más líneas. También podemos reservar desde el principio una zona mayor y decidir cómo queda el título corto dentro de ella, o preparar una variante para los largos.
Antes de convertirla en una regla, hace falta probar qué pasa con los otros títulos que vamos a publicar. Una solución puede acomodar muy bien estos dos y fallar cuando llega un nombre de autor extenso o un subtítulo. Si probamos también ese nombre de autor y ese subtítulo, podemos ver si el espacio previsto alcanza para ellos. Resolver sólo los dos títulos inventados deja pendiente lo que va a pasar con esas otras palabras.
Esto permite separar dos clases de repetición. Una posición común para el sello ayuda a encontrarlo. Una cantidad obligatoria de líneas, en cambio, puede llevarnos a cortar mal los títulos. Las dos pueden convertirse en reglas, pero no hacen lo mismo ni plantean las mismas dificultades. Para decidir cuál conservar, hace falta probar las palabras reales de la serie, incluidos sus casos incómodos.
Qué información agrega el color
Una colección puede usar el color para informar algo sobre sus libros. Penguin conserva una tabla de Penguin Classics, su línea de clásicos, que asignaba colores a las lenguas de las que se traducían los libros. Esa clasificación no equivale al código por géneros de otras líneas del sello. La tabla está descrita en el mismo archivo de objetos.
En la tabla, los colores aparecen como muestras separadas, acompañadas por sus nombres y las lenguas correspondientes. Esa presentación permite ver que cada elección pertenece a un conjunto: el color de un libro tiene sentido en relación con los demás. Si tomamos este recurso para una colección propia, podemos decidir si el color va a distinguir, por ejemplo, las líneas temáticas de nuestro catálogo. Cuando la elección responde solamente a qué color nos gusta para cada tapa, puede quedar una serie atractiva, aunque esa elección ya no dé lugar a una clasificación que el lector pueda aprender.
Mirar los libros juntos
Una fotografía del conjunto temprano reunido en una exposición de Isokon, en Londres, permite comparar también los lomos. En esa parte angosta del libro queda mucho menos espacio para la información que en la tapa, y aun así podemos mirar si se lee el título y si las marcas permiten asociarlo con la serie.
Se repiten marcas y maneras de distribuir la información, pero los libros tienen anchos diferentes y el conjunto incluye ejemplares de distintas líneas y editoriales. Conviene mirar esa diversidad antes de concluir que una colección exige ejemplares idénticos. Si el libro está de canto, sólo quedan a la vista las palabras y las marcas del lomo. Comparar ese espacio con el frente permite comprobar si todavía se lo puede asociar con la colección, incluso cuando no tiene al lado los otros volúmenes.
Para una serie nueva, armaría primero tres pruebas con títulos y autores reales: el caso más breve, el más largo y uno que incorpore información adicional, como subtítulo o número de volumen. Los miraría juntos, después por separado y finalmente por el lomo. Esa comparación permite descubrir si una regla establece una relación útil o si sólo funcionaba con el ejemplo elegido para mostrarla.
De Penguin podemos tomar esa pregunta por la continuidad y llevarla a una paleta, una tipografía y una marca propias. La colección empieza a tener una forma consistente cuando sabemos explicar por qué algo permanece y bajo qué condiciones puede variar. El parecido entre sus libros se construye con esas decisiones.